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Abstract: Fear of death appears to be a constant of human psychology. But there were also authors who, 

through mental exercises counterfactuals, imagine the opposite, namely that there exceptionally and in 

human individuals who never die, to be immortal in the physical sense. The authors are referring to the 

english satirist Jonathan Swift from the early eighteenth century and the roman philosopher Constantin 

Noica, considering that the latter comment romanian tale that refers to youth without old age and 

life without death. 

Performing these two imaginary counterfactual hypothesis leads to unexpected conclusions. On Jonathan 

Swift immortal human individuals to suffer a phenomenon of strong physical and mental degeneration, 

and in territory imaginary life without death in romanian tale retold by Constantin Noica beings there 

suffer from boredom awful. 
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1. În loc de introducere, un exercițiu mental contrafactual:                                                        

ce ar fi dacă am fi nemuritori? 

 Frica de moarte este unul dintre cele mai mari paradoxuri ale sufletului omenesc. Cu 

puține excepții, tuturor oamenilor le este frică de moarte, cu toate că nimeni nu poate să spună 

exact ce este moartea și de ce ar trebui să ne fie frică de ea. Excepțiile, puține, unele aflate în 

partea de sus a etalonului uman, cei care își expun viața pentru o idee în mod conștient, un 

Socrate de exemplu, care ne spune că de ticăloșie ar trebui să ne fie teamă mai mult decât de 

moarte1, căci ticăloșia ucide sufletul în mod lent, spre deosebire de moarte care ne ucide doar 

trupul în mod brusc. Sau, în cealaltă extremă, mai sunt neînfricați în  fața morții sinucigașii, cei 

care se află în căutarea unei fericiri mai mari în moarte, mai mari decât le poate da aici pe 

pământ nefericirea de a trăi.  

 Este de observat că frica de moarte chiar se intensifică într-o lume secularizată. Într-o 

astfel de lume se manifestă în mod deghizat dorința ca nu viața de dincolo de moarte (care pare 

destul de nesigură) să fie veșnică, ci viața de dincoace de moarte, viața pământească, viața 

trupului să fie veșnică. Valorizarea va fi în consecință. Cunoașterea este redusă la empirism, iar 

Dumnezeul acestei lumi este Banul, avuția materială în genere. Oamenii caută să își ridice în 

cimitire, încă din timpul vieții, monumente funerare durabile și megalomane, ascunzând-și în 

acestea disperarea și iluzia că nu vor muri de tot. Bunurile acumulate, lucrurile considerate de 

valoare adunate de-a lungul vieții sunt cele de care ei se leagă excesiv și care nu îi lasă să moară 

                                                             
1 Platon, Opere, vol. I, E.S.E., București, 1975, p. 41.  
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liniștiți, iar unele ramuri ale medicinei se specializează în simpla prelungire a agoniei trupului. 

Această specie de trăire pseudo-religioasă este numită de către Mircea Eliade „paradoxala 

coincidență a sacrului cu profanul”, în care tot ceea ce există în sens empiric poate să devină o 

întrupare a sacrului2, în care de fapt sacrul se camuflează în profan.  

 În contextul celor spuse aici cred că am putea, în plan pur imaginar desigur, să ne punem 

și întrebarea inversă: ce s-ar întâmpla dacă această dorință arzătoare a omului – de a nu muri 

defel – ar deveni realitate? Dacă omul ar fi nemuritor cu trupul? Care ar fi atunci statutul 

ontologic al omului? Oare nu ar fi ceva cu adevărat înfricoșător? Și oare nu cumva ar trebui să ne 

fie frică mai mult de o viață fără de moarte decât de moartea vieții noastre, de moartea fizică 

propriu-zisă? Vom încerca să conturăm un răspuns cu ajutorul unor autori clasici.  

 Jonathan Swift (1667-1745) este nu doar un scriitor satiric celebru, ci era și un om foarte 

învățat, preot, doctor în teologie și decan Catedralei din Dublin. Era totodată și posesorul unor 

uimitoare cunoștințe esoterice3. Un om care, la fel ca și Gogol sau Freud, vedea necruțător 

patologia vieții cotidiene până în profunzimile ei și până la pericolul contaminării de aici a 

propriei sale minți, având o și o imaginație adeseori de-a dreptul înspăimântătoare. În Călătorile 

sale, în partea a III-a cap. X, Swift narează întâlnirea sa cu câțiva struldbrugi4, ființe omenești 

puține la număr, care sunt nemuritoare în sensul cel mai propriu, fizic, al cuvântului.  

 Când află de existența unor ființe umane nemuritoare, călătorul străin care narează la 

persoana întâi se entuziasmează peste măsură. La cererea însoțitorilor săi, le împărtășește 

acestora ce fel de viață ar înțelege el să ducă, dacă soarta i-ar hărăzi să se nască nemuritor. 

Eliberat fiind de teama de moarte – zice naratorul – el și-ar chivernisi bine averea și ar face 

economii, încât în vreo două sute de ani s-ar asigura de o viață fără de griji pentru multă vreme 

de aici înainte. Încă din primii ani ai vieții ar studia temeinic știința și artele, timp de mai multe 

decenii, încât i-ar întrece pe toți și ar ajunge cel mai învățat om. Ar ține un jurnal în care ar 

însemna toate faptele și întâmplările din societate, apoi după trecerea timpului ar putea să scrie în 

mod nepărtinitor istoria vremurilor apuse, a unor generații întregi de regi și mari personalități 

istorice. Ar consemna spre aducere aminte schimbările care ar surveni în obiceiuri, limbă, 

îmbrăcăminte, alimentație și viața cotidiană. Ar deveni astfel un tezaur viu de știință și 

înțelepciune, un sfetnic prețios pentru conducătorii politici și un adevărat dascăl al poporului. Nu 

s-ar mai căsători după vârsta de șasezeci de ani, ci și-ar petrece timpul ca să formeze și să 

îndrume mințile tinerilor mai înzestrați, împărtășindu-le multe din vasta sa experiență. Și-ar 

forma un cerc de prieteni cu care ar lua masa împreună, iar pentru cei lipsiți ar construi niște 

locuințe în apropierea moșiei sale, ca să le dea posibilitatea să petreacă o viață de studiu, fără să 

ducă grija zilei de mâine.  

 Ar avea posibilitatea să urmărească nenumărate revoluții în țările și împărățiile lumii, să 

contemple melancolic cum cetăți înfloritoare se transformă în ruine, cum popoare barbare 

coptropesc țări civilizate, după care aceste popoare ele însele se civilizează, cum în unele locuri 

apele acoperă uscatul, iar în altele fluviile seacă și ținutul se transformă în deșert. Având atât de 

mult timp la dispoziție, ar avea șansa să rezolve probleme care frământă omenirea de multă 

vreme, cum ar fi bunăoară perpetuum mobile sau panaceul universal, fapte care fără îndoială i-ar 

aduce o faimă deosebită. Trăind dincolo de limitele unei vieți omenești obișnuite el, naratorul 

nemuritor, ar avea posibilitatea să constate, în viitorul îndepărtat, dacă se adeveresc sau nu 

                                                             
2 Mircea Eliade, Traité d’histoire des Religions. Morphologie du sacré, Paris, Payot, 1949, p. 54.  
3http://www.nytimes.com/books/first/g/glendinning-swift.html 
4 Aici noi am  utilizat ediția românească: Jonathan Swift, Călătoriile lui Gulliver, traducere de Leon Levițchi și Andrei Brezianu, 

Ed. Univers, București, 1985,  p. 195-202.   

http://www.nytimes.com/books/first/g/glendinning-swift.html
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prezicerile oamenilor de știință cu privire la mișcarea astrelor, la eclipse și la revenirea 

cometelor. Într-un cuvânt, naratorul a descris în culori vii avantajele de netăgăduit ale unei vieți 

fără de moarte, care ar sta la baza dorinței noastre arzătoare de a ne feri de moarte și de a trăi cât 

mai mult, dacă se poate veșnic.   

 Și, într-adevăr, noi toți putem vedea că această dorință este puternică și că este 

universală, în ciuda evidenței că este vorba de o dorință nesăbuită și absolut imposibilă. 

Observăm că dorința cea mai fierbinte a semenilor noștri este să trăiască cât mai mult, cu sau – 

mai ales – fără rost. Cel care se află cu un picior în groapă caută să se sprijine din răsputeri pe 

piciorul rămas încă afară (cum zice Swfit însuși), cei bătrâni trag nădejdea să mai trăiască măcar 

o zi, cei bolnavi sunt de acord cu orice fel de operații, amputări sau mutilări, numai să mai 

trăiască puțină vreme o viață suferindă, vegetativă, fără sens, lipsită de sănătate și vigoare.  

 Struldbrugii pe care îi întâlnește naratorul lui Swift sunt însă cu totul altfel decât cei pe 

care el și-a imaginat apriori. În realitate, acești nemuritori sunt niște ființe nefericite și 

degenerate. Scriitorul a observat că acești nemuritori sunt întru toate asemănători cu muritorii de 

rând până la vârsta de treizeci de ani dar după aceea, din cauza conștiinței că sunt nemuritori, ei 

devin melancolici în jurul vârstei de optzeci de ani, când constată dispariția cunoscuților lor 

muritori. Pe la vârsta de optzeci de ani ei au, față de ceilalți bătrâni, și alte metehne în plus, 

pricinuite de îngrozitoarea perspectivă de a nu muri niciodată. Nu sunt numai încăpățânați, 

vanitoși și avari ca orice bătrâni în genere, ci în plus sunt și incapabili de sentimente de prietenie 

și afecțiune. Ei invidiază nu numai viciile tinerilor, care se mai pot bucura de plăcerile vieții, ci și 

moartea bătrânilor, care își găsesc odihnă atunci când viața nu le mai aduce bucurii. Nemuritorii 

lui Swift nu își mai aduc aminte mare lucru, în afară de câteva întâmplări vagi din tinerețe, 

pentru că nu sunt puși în situația de a-și exersa memoria, ba chiar sunt mai fericiți atunci când 

dau în mintea copiilor și și-o pierd cu desăvârșire. Dacă un struldbrug se întâmplă să se însoare 

cu o femeie din același neam, legea prevede cu înțelepciune ca la vârsta de optzeci de ani 

căsătoria să fie desfăcută obligatoriu, pentru că nu se cade ca un nemuritor, pe lângă că este 

condamnat la viață veșnică, să mai fie nevoit să suporte și o nevastă, de asemenea pentru vecie.  

 După ce nemuritorii au atins vârsta de optzeci de ani, legea îi socotește pe bună dreptate 

ca și morți din punct de vedere civil, averile lor sunt trecute către moștenitorii de drept, iar ei 

urmează să trăiască pe mai departe dintr-o pensie de nimic, sau sunt întreținuți pe socoteala 

statului. Nu mai au voie să cumpere pământuri sau case și nici nu li se mai îngăduie să depună 

mărturii în Justiție. De la nouăzeci de ani încolo, ei nu mai au nici un fel de gusturi ori preferințe, 

mănâncă tot ce li se dă, fără să simtă nici poftă nici plăcere. Trăiesc așa secole întregi, fără ca 

starea lor să se agraveze, dar nici să se îmbunătățească. Nu își pot petrece timpul nici citind, 

pentru că oricum nu mai țin minte nimic, ba chiar ajung ca nici să nu mai înțeleagă nimic. Limba 

țării fiind un proces firesc în continuă evoluție, struldbrugii dintr-un secol nu îi mai înțeleg pe cei 

din secolele anterioare și ajung astfel să trăiască înstrăinați și complet izolați.  

 Antiteza dintre nemuritorii din imaginație și cei din realitatea imaginată de către același 

Swift are efectul unui duș rece, menit să ne trezească la realitate. Viața noastră este așa cum este, 

cu frumusețile, cu farmecul și cu sentimentul deșertăciunii ei, tocmai pentru că este un perpetuu 

echilibru dinamic între durere și absența ei, între dorințe și realitate, între fericire și nefericire, 

între proiecte și realizări, și mai cu seamă între finitudinea vieții și aspirația noastră către infinit, 

tot acest echilibru fiind calat exact pe conștiința morții, pe conștiința faptului că suntem ființe 

muritoare. Această conștiință ne dă tonusul vieții noastre sufletești, ne mobilizează și ne dă o 

anumită febrilitate a activității, a faptelor și a creației, ne menține vii sufletește, durata vieții ne 

este marcată prin datini și rituri, prin acestea aproximăm involuntar cât mai avem în mod normal 



Iulian BOLDEA, Cornel Sigmirean (Editors), DEBATING GLOBALIZATION. Identity, Nation and Dialogue 

Section: History, Political Sciences, International Relations 

26 

Arhipelag XXI Press, Tîrgu Mureș, 2017, e-ISBN: 978-606-8624-01-3 

 

de trăit și ce mai avem tot în mod normal de făcut. Dacă nu am avea în permanență explicit sau 

tacit conștiința morții, sau dacă am crede efectiv că suntem oricum nemuritori, atunci s-ar 

produce un o delăsare totală și o degradare inimaginabilă a ființei umane. În antiteza: conștiință a 

morții / aspirația noastră către infinit, dacă am suprima primul termen și ne-am comporta ca și 

cum am fi veșnici, atunci echilibrul vieții s-ar deregla profund și este de admis că nu am mai fi 

motivați să mai facem nimic. Așadar, conștiința morții este un impuls creator și moartea ca atare 

o adevărată binefacere.  

 În ale sale Șase maladii ale spiritului contemporan, Constantin Noica arată cu claritate, în 

terminologia sa proprie, că o ființă care și-ar depăși măsura duratei sale de viață nu ar fi o ființă a 

plinătății ontologice, ci mai degrabă „o ființă falsă. Existența amoebei întrece în durată toate 

celelalte existențe pământești”5, dar este o ființă falsă cu care noi cel mult am tinde să 

compensăm un vid de ființă. La fel – mai spune Constantin Noica – „în basmul românesc 

Tinerețe fără bătrânețe ni se arată admirabil cât de searbădă este o viață de om proiectată pe 

ecranul eternității”6. Este o idee necugetată să ceri prelungirea vieții peste măsură. La fel ca și în 

cartea lui Swift, ar fi vorba de o viață grevată de anemie spirituală cronică. Veșnicia nu este o 

condiție suficientă spre a conferi ființei plinătate, ci dimpotrivă această însușire definitorie este 

dată tocmai de felul de a fi trecător al omului, iar prelungirea la nesfârșit a vieții ne relevă tocmai 

carențele ființei în om.  

 Tot aici, în acest context, trebuie enunțată cu un plus de luciditate și problema sensului 

medicinei, ca știință teoretică și practică terapeutică. Pentru că medicina este preocupată doar de 

prelungirea vieții biologice în timp, ca și cum viața biologică a omului ar fi o valoare în sine, fără 

să își pună problema dacă nu există cumva oameni care nu mai au pentru ce să trăiască, sau nu 

mai pot să trăiască, sau – la limită – nu mai merită acest lucru.    

 

2. Filosoful Constantin Noica repovestind un basm românesc 

Comentând basmul românesc Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, filosoful 

Constantin Noica începe prin a observa că aici se află „o riguroasă afirmare ontologică a ființei 

adevărate, nu a celei instituite într-o vană zonă de veșnicie”7, un basm despre care Lazăr 

Șăineanu afirmă că nu își are echivalent nicăieri în literatura folclorică europeană8, un basm care 

contrazice genul, deoarece nu se încheie în chip fericit, ca toate basmele, cu un ceva ce am numit 

astăzi happy end. Ci acesta arată – după Noica – plinătatea, măsura și adevărul a ceea ce se poate 

numi ființa.  

Împăratul și împărăteasa din basm sunt tineri și frumoși (ne spune basmul) și mai vor să 

aibă o „bună devenire întru devenire” (zice filosoful)9, adică să aibă copii, să-și prelungească 

viața prin copii, singurul sens al vieții fiind viața însăși. „În definitiv, dacă nu știi devenirea întru 

ființă, dacă nu ești în măsură să ridici lucrurile și viața ta la acea împlinire a ființei, care ți-ar da 

un fel de veșnic reînnoită tinerețe (...),  atunci îți rămâne lotul omenesc comun, fie că ești împărat 

ori supus de rând, de-a deveni ca om întru o mai departe devenire” continuă Noica10, adică 

devenire întru devenire.  

                                                             
5 Constantin Noica, Șase maladii ale spiritului contemporan, Ed. Humanitas, București, 2008, p. 8.  
6 Ibidem. 
7 Constantin Noica, Sentimentul românesc al ființei, Ed. Eminescu, București, 1978, p. 112 și urm.  
8 Lazăr Șăineanu, Basmele române, Ed. Minerva, București, 1985, p. 359. 
9 Constantin Noica, op. cit., p. 114. 
10 Ibidem. 
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Împăratul și împărăteasa se duc să se caute la vraci și caută în stele, apelează adică la 

forțele omenești și la cele cosmice, să vadă dacă vor avea copii. Până la urmă, împăratul merge la 

un bătrân într-un sat din apropiere, care îi proorocește că dorința ce o are o să-i aducă întristare, 

pentru că feciorul pe care o să-l aibă o să fie Făt-frumos, iar părinții nu o să aibă parte de el (zice 

basmul). Dar de ce aceasta? „Pentru că, în clipa când devenirea întru devenire nu-și desfășoară 

de la sine lanțul ei, adică din clipa în care pruncul este adus pe lume dincolo de fire, acesta va 

aparține altei rânduieli decât cea care nu l-a putut zămisli și va reprezenta astfel excepția, nu 

legea, respectiv curgerea oarba a vieții” (răspunde filosoful)11. 

Într-adevăr, împărăteasa rămâne grea, dar la sorocul nașterii, copilul nu vrea să se nască, 

ci plânge fără oprire încă în pântecele matern fiind. Împăratul încearcă să-l înduplece să tacă și să 

se nască, făgăduindu-i ba stăpânirea unei împărății, ba o frumoasă fată de împărat de soție, dar 

degeaba. Până când împăratul aruncă „o vorbă nesăbuită” (Constantin Noica), promițându-i 

pruncului nici mai mult nici mai puțin decât „tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte”. 

Atunci, brusc, pruncul tăcu și se născu.  

Născut fiind sub semnul a un ceva deosebit, tânărul fiu de împărat are și el o evoluție 

deosebită, accelerată am spune, cum se întâmplă în general în basme, crește mai repede decât 

alții, învață mai repede și mai mult decât alții etc. Mai cu seamă sporea în înțelepciune, încât 

locuitorii acelei împărății se făleau că o să aibă un împărat înțelept, precum biblicul Solomon, 

fără să ia în seamă (comentează Noica) faptul că același înțelept era și autorul Ecclesiastului, cel 

care ajunge la concluzia zădărniciei tuturor lucrurilor din lumea aceasta.  

Pe măsură ce se maturizează, feciorul de împărat devine tot mai trist și dus pe gânduri, 

până când într-o zi îi cere tatălui său să-i dea ceea ce i-a promis la naștere, adică tinerețe fără 

bătrânețe și viață fără de moarte. Auzind aceasta, tatăl lui „s-a întristat foarte” (ne spune basmul 

mai departe). Dar nu s-a întristat pentru că și-a amăgit fiul cu o minciună, pentru a-l aduce la 

viață, și nici pentru faptul că i-a promis ceva ce nu poate să-i dea, ceva ce nu există și nici nu se 

poate realiza. Ci s-a întristat pentru că a presimțit că făgăduința lui necugetată îi va stârni fiului 

său un dor așa de puternic, încât îl va scoate de pe făgașul vieții obișnuite. El chiar îi spune 

tatălui său că va cutreiera toată lumea, până când va găsi făgăduința pentru care s-a născut. Nu 

era nicidecum mulțumit să-i urmeze la tron tatălui său, să aibă adică și el o domnie pământească 

trecătoare. Nu îl poate îndupleca nimeni să nu plece să caute tinerețea fără bătrânețe și viața fără 

de moarte.  

Aceasta, tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte, este prezentată în basm la 

singular, ca și cum ar fi o singură persoană, care de fapt chiar trăiește într-un palat, ca o persoană 

oarecare. După felurite probe inițiatice, lupte și încercări cu toate ale firii, cu Gheonoaia, cu 

Scorpia și cu toate fiarele pământului, Făt Frumos ajunge la palatul unde Stăpâna lumii de 

dincolo i se prezintă sub chipul unei „zâne drăgălașe și frumoase nevoie mare”. Acolo se afla 

ceea ce el căuta, tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte. Cele trei fete din palat îl rugară 

pe Făt Frumos să rămână cu ele, căci – ziceau –  „li s-a urât să fie tot singure” (se arată în basm). 

Constantin Noica spune că fetelor „li s-a urât” pentru că acolo, în lumea fără de moarte, adică în 

veșnicie, ”acolo om nu era, grai nu era”, fapte nu erau (basmul), cu alte cuvinte determinații nu 

erau, sau pur și simplu erau, dar erau veșnic aceleași (Noica). Și era un plictis cumplit în acea 

viață fără de moarte, un plictis care ținea de o veșnicie și care urma să dureze de aici înainte tot o 

veșnicie. Făt Frumos, ca unul care încă nu încercase în experiență proprie acel plictis, a acceptat 

                                                             
11 Idem, p. 116. 
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cu bucurie să rămână acolo, pentru că tocmai asta căutase, tinerețea fără bătrânețe și viața fără de 

moarte.  

Mai întâi lui Făt Frumos și celor trei zâne le-a plăcut, atâta timp cât el a avut ce povesti 

noutăți, chiar dacă în față aveau așternută viața veșnică. Făt Frumos și-a spus istoria lui și a 

întâmplările prin care a trecut și a povestit, ca în 1001 de nopți sau ca în Decameron, cele ce a 

pătimit până a ajuns aici. Întâlnirea unui om nou cu un alt om nou este „o adevărată desfătare” 

(mai spune Noica12), dar numai până la un punct. Pentru că oamenii în general pot fi extrem de 

interesanți, dar numai pentru extrem de puțină vreme. Apoi Făt Frumos se însoară cu sora cea 

mai mică, aceea care a fost prima cu care s-a întâlnit la intrarea lui pe acest tărâm. Cele trei 

zânele l-au familiarizat cu împrejurimile și cu marginile acestei împărății, spunându-i că poate să 

umble peste tot, dar i-au arătat o vale, numită Valea Plângerii, unde l-au sfătuit insistent să nu 

meargă, „căcă nu va fi bine de el”. Așa a trăit el acolo un timp îndelungat, imposibil de precizat 

ca durată, o „vreme uitată” cum spune basmul, înconjurat cu bunătate și dragoste.   

Într-o zi însă o blestemată întâmplare l-a dus exact acolo, în Valea Plângerii. Întâmplarea 

nu curiozitatea, pentru că în viața veșnică curiozitatea nu își mai are rostul. Făt Frumos era la 

vânătoare și și-a urmărit vânatul până când, fără să își dea seama, a ajuns în Valea Plângerii. Așa 

se face că, la întoarcere spre casă, Făt Frumos începu să-și amintească treptat câte ceva din 

împărăția părinților săi muritori, de lumea trecătoare pe care a lăsat-o în urma lui, de lumea de 

dincoace de tărâmul tinereții fără bătrânețe și viață fără de moarte. L-a apucat imediat un dor 

puternic de tatăl său și de mama sa. Soția a simțit acest lucru și i-a zis: „Ai trecut nefericitule prin 

Valea Plângerii!”. Făt Frumos a recunoscut, și apoi a zis: „Mă topesc pe picioare de dorul 

părinților mei, dar nici de voi nu mă îndur să vă părăsesc. Mă voi duce dară să-mi mai văz încă o 

dată părinții și apoi mă voi întoarce ca să nu mai plec niciodată”13.  Nu ne părăsi – îi spun soția și 

cumnatele –, părinții tăi oricum nu mai trăiesc de sute de ani, iar tu nu te vei mai putea întoarce. 

În zadar.  

Și Făt Frumos porni către împărăția părinților săi, făcând calea întoarsă de la viața cea 

fără de moarte la lumea muritoare, la fel cum Hyperion al lui Eminescu, mergând la Tatăl, 

parcurge drumul invers al Genezei. Dar, ca o presimțire, pe drumul de întoarcere nu mai vede 

fiarele cu care s-a confruntat, nu o mai întâlnește pe Gheonoaia și nici pe Scorpia cu care s-a 

luptat. Prin locurile acestora vede orașe și câmpii. Întrebând oamenii întâlniți în cale despre 

Scorpie și Gheonoaie, află de la ei că bunii și străbunii lor au povestit basme despre asemenea 

făpturi, dar că toate acestea nu pot fi altceva decât scorneli și fleacuri. Locuitorii acestor ținuturi 

râdeau de Făt Frumos, ca de unul care aiurează, atunci când le povestea despre ceea ce știa el din 

trecut. Barba și părul îi albise, fără ca el să bage de seamă. A ajuns în sfârșit în împărăția tatălui 

său –  și cea a găsit aici? Erau alți oameni, alte orașe și cele vechi nu mai puteau fi recunoscute. 

Palatele tatălui său erau dărâmate și ruinele umplute de buruieni. Și-a adus aminte cât erau de 

mărețe și luminate aceste palate demult, atunci când și-a petrecut el copilăria aici. Atât i-a mai 

rămas, memoria.  

Acolo, în pivnițele de sub ruine, într-o ladă de sub tronul împărătesc învechit al tatălui 

său, Făt Frumos își găsi moartea, moartea sa, care se uscase și se făcuse cârlig de așteptare în 

lada în care fusese închisă. Îl aștepta chiar pe el, pe Făt Frumos nu pe altcineva, îi spune acest 

lucru cu un aer de familiaritate, ca unuia care a venit să-și caute părinții, iar această moarte, care 

a fost și a părinților lui, va fi negreșit și a lui: „Bine ai venit, îi spuse Moartea, că de mai întârziai 

și eu mă prăpădeam!” (zice basmul). Găsindu-și moartea, Făt Frumos „și-a regăsit de fapt lumea 

                                                             
12 Idem, p. 127. 
13 Lazăr Șăineanu, op. cit., p. 365. 
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sa firească, măsura sa, limita, săvârșirea” (Noica). Nu este moartea în general, o moarte 

înfricoșătoare, spectrală, înfățișată ca un schelet înarmat cu o coasă, care și cum ar fi venit să 

reteze tot ce este viață pe pământ. Ci este o moarte fără un chip anume, dar este una individuală 

și a individului, apropiată de insul muritor, este ca o cunoștință veche, care îl ceartă pe cel care s-

a fost sustras o vreme de sub suveranitatea ei absolută.  

De altfel, în concepția ontologică a lui Constantin Noica în general, moartea este „o 

situație de capăt. Fiecare lucru sfârșește după măsura sa lăuntrică sau uneori sub împrejurări 

întâmplătoare. Dar moartea nu este ceva comun în sensul de universal. Pentru că se întâmplă 

fiecăruia, precum și tuturor doar exterior, prin însumarea cazurilor. Interior, moartea nu exprimă 

o situație universală, ci doar încetarea integrării într-o situație universală, cum ar fi viața, natura, 

ființa”14. Tocmai pentru că nu este un universal, moartea a putut fi personificată, deși 

personificarea ei ca un schelet prevăzut cu o coasă ar putea fi ceva forțat. Ființele nu mor mai 

multe laolaltă, decât prin întâmplare15. Mai potrivit ar fi fost ca moartea să fie reprezentată ca o 

mână înarmată cu o sabie, o lance, o săgeată – așa ar fi fost mai clară ideea de sfârșit individual.           

În termenii filosofiei lui Constantin Noica, viețuirea umană obișnuită este o devenire 

întru devenire, o devenire fără sens, o rotire oarbă, nu o rostire întru altceva. Făt Frumos ar fi 

putut și el să urmeze la conducerea împărăției tatălui său, să domnească peste poporul său, să se 

însoare, să facă copii, care la rândul lor să-i moștenească împărăția și, desigur, să moară și el 

atunci când îi va fi sosit vremea. Goala devenire întru devenire16.  Sau Făt Frumos ar fi putut să 

realizeze ceva deosebit în zona ființei secunde, în sfera spiritului obiectiv, și atunci și-ar fi 

obținut rostuirea în loc de rotire, și-ar fi obținut devenirea întru ființă. Dar el nu s-a mulțumit cu 

această măsură umană, ci a vrut să facă saltul peste ea, în sfera ființei pure, a tinereții fără 

bătrânețe și a vieții fără de moarte. În tărâmul unde „Timpul mort ș’întinde trupul și devine 

vecinicie”, cum spune poetul. A vrut Ființa absolută, imobilă, parmenidiană, lipsită de 

determinații și închisă în sine, știut fiind că Ființa lui Parmenide nu are gură și nici mâini, 

desăvârșită fiind, după cum nici Monada lui Leibnitz nu are uși și ferestre. Făt Frumos a avut 

șansa veșniciei, a nemuririi, dar l-au scos de acolo pătrunderea accidentală în Valea Plângerii, 

amintirea și dorul puternic de părinți, de devenirea întru devenire. A venit în lumea de dincoace, 

în care a și murit în scurtă vreme, dar să nu uităm că moartea l-a așteptat răbdătoare și l-a 

mântuit, l-a salvat din urâtul fără de margini al „vremii uitate”, a lumii din viața fără de moarte.  

 

3. Ce putem ști despre moarte? 

Întrebarea: „Ce știm despre moarte”? ar trebui reformulată – cred – astfel: „Oare putem 

ști cu adevărat ceva despre moarte”?   Și foarte probabil răspunsul va trebui să fie negativ. Pentru 

că despre moarte nu putem ști propriu-zis nimic. De exemplu putem accepta, împreună cu Max 

Scheler17, că moartea este sacrificiul pe care individul trebuie să-l sufere pentru perpetuarea 

speciei, dar cu toate acestea moartea nu este o experiență în sensul propriu al termenului18. 

Moartea este ceva ce niciodată nu experimentăm noi, ci întotdeauna i se întâmplă altcuiva. 

Asistăm muți și neputincioși la ea, ca la un ceva de neînțeles. Spectacolul vieților și al morților 

individuale, succesive și accidentale ni se înfățișează, potrivit unei grandioase metafore a lui 

                                                             
14 Constantin Noica, Devenirea întru ființă, E.S.E., București, 1981, p. 184.   
15 Ibidem. 
16 Idem,  p. 383.  
17 Max Scheler, Le sens de la souffrance,  F. Aubier, Paris /f. a./, p. 9.  
18 Nicolae Iuga, Le Cercle et l’Arbre de la Vie,  Ed. Limes, 2007, p. 30. 
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Pierre Teilhard de Chardin19, ca acela al unor rachete, care urcă urmând săgeata timpului și nu se 

etalează decât pentru a se stinge, care urcă până la epuizare într-un curent general coborâtor. 

Iar atunci când moartea ni se întâmplă nouă, în sfârșit, iarăși nu este o experiență, din cel 

puțin două motive. Întâi, pentru că ni se întâmplă o singură dată, deci nu este ceva repetabil și 

experimentabil în sens științific. În al doilea rând, chiar dacă ar fi să înțelegem ceva din propria 

noastră moarte, noi nu putem comunica nimic din ceea ce tocmai am experimentat strict 

individual. De aceea moartea este, cum spune și E. M. Forster20, numai ceva anticipat și de 

neînțeles. Pe scurt, știința care se bazează pe experiență repetabilă, observabilă și comunicabilă, 

nu poate afla nimic și nu ne poate spune nimic despre moarte.  

Dacă admitem că nu putem ști nimic despre moarte, asta nu înseamnă că nu putem să ne 

gândim la ea în fel și chip. În fond, aici ni se relevă pregnant diferența între cunoaștere și 

gândire, în sensul că cunoașterea presupune existența unui obiect, iar gândirea nu. Există sisteme 

filosofice  – al lui Immanuel Kant de exemplu – din care se poate deriva ideea că cunoașterea 

este o gândire cu obiect, în timp ce gândirea este o cunoaștere fără obiect.  

Putem observa că există preocupări de ordinul științelor istorice, istoriile religiilor 

bunăoară, care ne pot prezenta scrupulos ce au crezut despre moarte și viața de dincolo 

credincioșii care au aparținut vechilor religii dispărute, sau ce cred încă despre moarte 

credincioșii religiilor existente și în prezent. Există și un capitol vast al antropologiei consacrat 

temei: cum au conceput oamenii din diferite timpuri și civilizații spiritele morților, cum s-au 

raportat la acestea, ce au crezut sau cred despre nemurirea sufletului, despre Judecata de Apoi, 

despre geografia lumii de dincolo sau despre divinitățile subpământene. Dar acestea nu sunt o 

cunoaștere propriu-zisă, ci este vorba de simple colecții de cunoștințe despre credințe, despre idei 

religioase, sau despre simple bizarerii – toate acestea având în comun faptul că sunt lipsite de 

obiect. Totul cade sau re-cade în teritoriul subiectivității pure, fără să putem ști vreodată în mod 

pozitiv dacă acestor reprezentări le corespunde în mod real ceva dincolo de moarte, într-o 

posibilă existență postumă și, dacă da, ce anume. Și cu cât posedăm mai multe astfel de 

cunoștințe de ordin istoric și suntem conștienți că au o semnificație pur istorică, cu atât suntem 

mai detașați de ele, fără să credem efectiv în niciuna. O posibilă Antropologie a morții prezintă 

exact acest neajuns, anume că este doar antropologie și atât, adică o antropologie autosuficientă 

și autoreferențială, o imagologie umană imanentă, fără punerea unui conținut ca fiind pozitiv 

(positum) în transcendență, o fenomenalitate fără un în-sine al ei, o fenomenologie din care nu se 

degajă nici un spirit, o „fizică” fără o interogație metafizică, o cunoaștere care – spre deosebire 

de Teologie – este numai despre Om și care face abstracție de Creatorul său, o amputare a relației 

dintre Dumnezeu și Om de unul dintre termeni, tocmai de termenul care o face să fie vie.  

Prin urmare, știința în general și antropologia în particular lasă aici un imens gol. Locul 

poate fi umplut de alte două tipuri de demers: literatura de ficțiune și credința religioasă. Autorul 

de literatură, prozator sau poet, poate să-și imagineze despre moarte și despre lumea de dincolo 

orice, fără opreliști21. Condiția nu este ca discursul poetic să fie adevărat în sensul 

corespondenței cu o realitate oarecare (adequatio rei et intellectus), ci condiția este ca poetul, la 

fel ca și profetul, să fie convingător. Cum ar fi Lev Tolstoi în  Moartea lui Ivan Ilici, de exemplu. 

Dar și aici, întocmai ca și în știința antropologică, totul este din nou relativ la subiect, respectiv la 

imaginația și la capacitatea de fabulație a artistului.  

                                                             
19 Pierre Teilhard de Chardin, Le phénomène humain, Ed. Seuil, Paris, 1970, p. 36.  
20 E. M. Forster, Aspecte ale romanului,  Editura pentru Literatură Universală, București, 1968, p. 53-54.  
21Nicolae Iuga, op. cit., p. 31. 
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Abia credința vine cu o certitudine. Dar este vorba de o certitudine suficientă numai 

subiectiv, nu și obiectiv. Certitudinea care este sufiecientă atât subiectiv cât și obiectiv se 

numește – după Immanuel Kant – știință, iar certitudinea care este suficientă numai subiectiv, nu 

și obiectiv, este credința22. Certitudinea subiectivă a credinței poate să conteze foarte mult, 

decisiv, însă este mai greu de înțeles.  

 

4. În loc de concluzii, un alt exercițiu contrafactual  

Pentru o înțelegere mai adecvată a fenomenului credinței, Léon Chestov ne propune un 

termen de comparație, sub forma unui experiment mintal de asemenea contrafactual. Să ne 

imaginăm – spune el – că toți oamenii ar fi orbi de la natură, că asta ar fi starea lor normală23 și 

că foarte rar, o dată la câteva sute de ani, ar apărea câte un singur om înzestrat cu vedere. Acesta, 

spre deosebire de ceilalți, ar vedea lumea culorilor în toată splendoarea ei, ar vedea lumina și 

depărtările, zorile și amurgul, infinita varietate a unor perisabile forme de existență. Apoi el ar 

încerca, prin cuvinte, să împărtășească cele văzute și celorlalți oameni, rămași cu desăvârșire 

orbi. Evident, multe dintre lucrurile văzute vor fi incomunicabile din lipsa termenilor de 

comparație, iar despre altele orbii își vor face o imagine foarte vagă, fără o corespondeță clară cu 

realitatea. Probabil unii dintre nevăzători vor ridica exigența imposibilă ca faptul vederii să fie 

repetat într-un experiment provocat și în condiții ținute sub control. Cu alte cuvinte, vor pretinde 

o verificare „științifică”, în caz contrar fiind tentați să taxeze vederea drept vedenie, nu viziune. 

Deci, credința ar putea fi definită ca o vedere singulară inspirată de sus, irepetabilă și 

transmisibilă nouă, orbilor, prin întemeietorii de religii, prin profeți, prin marii inițiați. Cu 

timpul, lava fierbinte a credinței originare se răcește și se cristalizează în dogme24, care pot fi 

împărtășite oamenilor prin formule și simboluri. 

                                                             
22 Imm. Kant, Critica rațiunii pure, traducere de Nicolae Bagdasar și Elena Moisuc, Editura Științifică, București, 1969, p. 91.  
23 Léon Chestov,  Apothéose  du  déracinement,  Paris, J. Schiffrin, 1927,  p. 134.  
24 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1948, p. 218.  


